[간접비 인생] S2-05. "원래는 카드결제하기 전에 품의서를 먼저"

시즌 2. 공고의 계절
NO.S2-05
DATE3월 11일 (수)
24 / 83
오늘의 메모경영지원팀 서 책임님의 한 문장. 이 문장은 9월에 거대한 칙령이 되어 돌아옵니다.
읽는 시간 약 5분 · 매일 아침 7시 30분 연재

3월 11일, 서 책임님이 메시지를 보냈다. 원문 그대로 옮긴다.

오늘 건은 회의 끝나고 해당 과제로 사전지출품의서 올릴 수 있도록 해주십시오~ 원래는 카드결제하기 전에 품의서를 먼저 올려야 합니다.

오늘 건이 뭐였는지 설명하자면 이렇다. 오전 과제 회의에서 온라인 서비스 하나를 바로 시연해야 했다. 무료 체험은 막혀 있었다. 회의실에 있던 신입 사원이 법인카드를 들고 있었고, 내가 말했다. “일단 결제하죠.” 한 달치. 시연은 잘 됐다. 그리고 회의가 끝나기도 전에 메시지가 왔다.

범인은 나다. 카드를 긁은 손은 신입 사원이었지만 입은 나였다.

신입 사원이 걱정스러운 얼굴로 물었다.

저 혼나는 거예요?
아니, 내가 혼나는 거예요.

신입의 첫 법인카드 결제를 사후 품의로 시작하게 둘 수는 없었다. 품의서 기안자 칸에는 내 이름을 넣기로 했다.

원래는.

이 단어에 모든 게 들어 있다. 원래는 품의가 먼저고 결제가 나중이다. 그런데 현실은 가끔 결제가 먼저고 품의가 나중이다. 회의 중에 급하게 뭘 사야 할 때, 행사 당일 뭔가 모자랄 때, 해외 서비스가 오늘 결제 안 하면 끊긴다고 할 때.

서 책임님의 원래는에는 한숨과 인내와 약간의 체념이 섞여 있었다. 물결표 '~'가 그 부드러움을 맡고 있었다. 물결표가 없었으면 이 문장은 공문이었을 거다. 물결표 하나로 공문이 부탁이 됐다.

서 책임님 메시지를 거슬러 올라가 봤다. 물결표가 많았다. 부탁할 때도 물결표, 자료를 달라고 할 때도 물결표, 기한을 알려 줄 때도 물결표. 물결표는 서 책임님이 문장에 까는 완충재다. 딱딱한 규정을 사람한테 부딪히지 않게 감싸는 뽁뽁이. 어제 고양이 머그컵을 싸던 그 뽁뽁이 같은 거다.

나는 바로 사전지출품의서를 올렸다. 사전지출품의서. 이미 지출한 걸 사전에 품의했다고 하는 문서. 시간의 역설이다. 하지만 괜찮다. 품의서는 과거를 정리하는 도구이기도 하다.

양식을 열었다. 칸이 여섯 개였다. 과제명, 비목, 지출 예정일, 금액, 사유, 증빙. 지출 예정일 칸에서 손이 멈췄다. 예정이라니. 이미 오전에 지출했다. 오늘 날짜를 넣었다. 시스템은 오늘도 예정으로 쳐 줬다. 관대한 시스템이다.

비목 칸이 더 어려웠다. 이 서비스가 소프트웨어 활용비인지, 연구활동비인지. 비목을 잘못 고르면 지금은 아무 일 없다가 정산 때 돌아온다. 정산 때 돌아오는 건 대개 몇 달 뒤의 나다. 몇 달 뒤의 나를 위해 과제 협약서의 비목 설명 페이지를 찾아 읽었다. 소프트웨어 활용비. 근거 페이지 번호를 사유 칸에 같이 적었다.

사유 칸에는 이렇게 썼다. 과제 회의 중 시연용 서비스 긴급 결제(1개월). 사후 품의 올립니다. 사전지출품의서에 사후라고 썼다. 거짓말은 안 하는 게 낫다. 양식 이름이 조금 민망해질 뿐이다.

3월 11일

3월 11일은 원래도 빽빽한 날이었다. 금 이사님 두 번째 전화, 숙련기술 XR 발표자료 컨소시엄 회의, 스마트마을 과장님 미팅, 세계디자인도시 협정식 위원 신청 마감. 그 사이에 품의서 한 장이 끼어들었다. 정확히는, 내가 순서를 건너뛰어 생긴 빈틈에 품의서가 들어왔다. 경영지원팀에는 이날 두 번 갔다. 한 번은 특허 송금을 부탁하러, 한 번은 이 품의 때문에 사과하러. 같은 사람에게 같은 날 부탁 하나, 사과 하나. 서 책임님 장부에 나는 어느 계정으로 적혀 있을까.

카드 영수증을 출력해서 증빙 칸에 붙였다. 결재 버튼을 눌렀다. 30분 뒤 서 책임님 결재가 났다. 코멘트는 없었다. 코멘트가 없는 결재가 제일 무섭다. 할 말은 이미 오전에 다 했다는 뜻이다.

그날 오후에 모니터 옆에 포스트잇을 한 장 붙였다. 긁기 전에 한 줄. 결제하기 전에 서 책임님께 메시지 한 줄이라도 먼저 보내자는 뜻이다. 품의서를 못 올릴 만큼 급하면, 적어도 급하다는 사실은 먼저 알린다. 순서를 지키는 건 결국 누가 먼저 알았느냐의 문제였다.

이 원래는은 6개월 뒤 9월 7일, 훨씬 큰 형태로 돌아온다. 사업비카드 신청은 시스템으로만. 대면·전화·카톡 불가. 서 책임님은 3월에 이미 경고했던 거다. 우리는 물결표에 속아서 경고인 줄 몰랐다.

같은 날 오후엔 영상제작 견적을 요청했다. 이번엔 결제 전이 아니라 견적 전이었다. 견적 요청 메일 끝에 한 줄을 넣었다. 내부 품의 후 발주 예정입니다. 오전에 배운 걸 오후에 써먹었다. 업체 대표님이 답장을 줬다. “네, 품의 나시면 말씀 주세요~” 업체 대표님도 물결표를 썼다. 세상의 모든 품의 앞에는 물결표가 있다. 나는 답장에 물결표를 쓰지 않았다. 감사합니다. 품의 후 바로 연락드리겠습니다. 오늘은 물결표를 쓸 자격이 없는 날이었다.

같은 날 캘린더. [교육] 제안서 작성 실무 교육 (강사: 교수님) - 일정 잠정. 제안서를 매일 쓰는 사람이 제안서 쓰는 법을 배우러 간다. 그 얘기는 다음 화에.

오늘의 원가 기록
간접비 인생 · S2-05 · 3월 11일 (수)
사전지출품의서 1건(시간의 역설, 사유 칸에 '사후').
물결표의 외교적 효과: 공문 → 부탁.
코멘트 없는 결재 1건.
모니터 포스트잇 1장: '긁기 전에 한 줄.'
※ 장부에 올라가지 않는 원가입니다
NEXT · 내일 아침 7시 30분S2-06. 제안서 쓰는 사람이 제안서 쓰는 법을 배우는 날

연재 목차 보기 · 간접비 인생 전체 글

이 이야기는 실제 경험을 바탕으로 한 소설입니다. 회사·기관·인물의 이름은 바꾸었습니다.

댓글

이 블로그의 인기 게시물

[간접비 인생] S1-03. 고양이 간판을 떼는 날

[간접비 인생] 프롤로그. 일당백이라는 이름의 회사

[간접비 인생] S1-01. 시무식 날의 도장 세 개