간접비 인생

시즌 2. 공고의 계절 NO. S2-12 DATE 3월 30일~4월 3일 31 / 83 오늘의 메모 한 주 동안 다룬 산업: 항공, 기후, 교육, 조선, 게임. 기획자는 일주일에 다섯 번 전공을 바꿉니다. 읽는 시간 약 5분 · 매일 아침 7시 30분 연재 3월 마지막 주와 4월 첫 주를 이어 붙이면 이렇다. 헬기 정비창 디지털트윈 PPT (2월 2일의 별 세 개 무조건 그 건) 폭염 과제 검토, 발표 준비 미팅, IoT 상무님 미팅 3회 AI 교실 내 학생 행동패턴 분석 기획 회의 H중공업 산업안전 솔루션 제안서 (4번) 공공기관 게임물 아이템 드랍 민원 접수 사이트 제작 용역 미팅 시민공감디자인단 발대식 일당백-티끌허브 3월 주요 사업비 현황 확인 헬기, 폭염, 교실, 조선소, 게임 아이템. 월요일 월요일엔 헬기 정비 전문가인 척하고, 화요일엔 기후 전문가인 척하고, 수요일엔 교육 전문가인 척하고, 목요일엔 산업안전 전문가인 척하고, 금요일엔 게임 아이템 확률 민원 전문가인 척했다. 척이라고 썼지만, 사실 척만 한 건 아니다. 척하려면 공부해야 한다. 헬기 정비창에 뭐가 있는지, 폭염 때 야외 노동자 체감온도는 어떻게 재는지, 교실 CCTV로 학생 행동을 분석할 때 개인정보는 어떻게 다루는지, 게임 아이템 드랍 확률 표시 의무가 언제 생겼는지. 실제 시간표는 요일별로 깔끔하지 않았다. 과목들이 섞여서 왔다. 폭염 과제 발표 준비 미팅. 야외 노동자의 더위를 재는 과제다. 기온만 보면 안 된다고 했다. 습도, 햇볕, 바람까지 합친 지수가 따로 있다. 습구흑구온도. 영어 약자로 WBGT. 처음 들었다. 회의 내내 노트에 WBGT를 세 번 썼다. 세 번 쓰면 외워진다. 대학 때 쓰던 방법이다. 여기서 다시 써먹었다. 3월 31일 3월 31일엔 헬기 정비창 PPT를 DT팀에 넘겼다. 2월 2일에 검색을 시작한 그 메모가 두 달 만에 장표가 됐다. 표지에 헬기 사진을 넣었다. 내가 그린 잠자리 말고, 진짜 헬기. 같은 날 오후엔 3월 사업비 현황...

시즌 2. 공고의 계절 NO. S2-11 DATE 3월 27~28일 30 / 83 오늘의 메모 2028 세계디자인도시 부산 협정식이 열렸습니다. 역사적인 날, 고 수석은 굿즈 다섯 세트와 상무님 명함을 들고 뛰었습니다. 읽는 시간 약 5분 · 매일 아침 7시 30분 연재 3월 27일 금요일. 2028 세계디자인도시부산 협정식 참석 및 현장 대응 . 부산이 2028년 세계디자인도시가 된다. 그 협정식이다. 역사적인 날이다. 부산 디자인 업계 사람들이 다 모였다. 정장, 명찰, 플래시. 내 캘린더의 같은 날 일정들. 세계디자인도시 협정식 참석 및 현장 대응 [국제디자인] 상무님 명함 협회 전달 요청 [국제디자인] 굿즈 5세트 더 전달(협회) 블록체인 제안서 내 인포그래픽 작성 (전무님 요청) 전사 프로젝트 진행 현황 및 마감 로드맵 보고 (금요일이니까) 아침 아침엔 블록체인 제안서 인포그래픽부터 했다. 전무님 요청이다. 제안서 세 쪽 분량을 그림 한 장으로. 블록 세 개, 화살표 네 개, 자물쇠 아이콘 하나. 블록체인 인포그래픽에는 반드시 자물쇠가 들어간다. 안 넣으면 아무도 블록체인인 줄 모른다. 초안을 보내 놓고 정장 재킷을 입었다. 행사장 입구에서 명찰을 받았다. 내 이름 아래에 회사 이름이 있었다. 일당백솔루션즈. 옆 사람 명찰에는 큰 기관 이름이 있었다. 명찰 크기는 똑같았다. 명찰 앞에서는 모두 평등하다. 좌석에서는 아니다. 좌석은 앞에서부터 기관 순서였다. 나는 뒤쪽, 기둥 옆이었다. 기둥 옆은 나쁘지 않다. 전화 받으러 나가기 편하다. 현장 대응 이라는 말이 정확했다. 협정식 도중에 협회 쪽에서 연락이 왔다. 굿즈가 모자란다고. 해외 손님들께 드릴 기념품으로 우리 고양이 굿즈를 썼는데, 손님이 예상보다 많았다. 다섯 세트 더 가능할까요? 가능했다. 회사 창고에 있었다. 1월에 간판 떼던 그 고양이들의 친척들이다. 2월에 창고를 정리해 둔 덕분에 어디 있는지 바로 알았다. 입구 왼쪽, 두 번째 선반, 야옹즈 굿즈 라벨. 2월의 나에...

시즌 2. 공고의 계절 NO. S2-10 DATE 3월 23~26일 29 / 83 오늘의 메모 국제디자인기구 행사 주간. 상무님 인사말과 사회자 대본을 쓰고, 현수막과 X배너를 보내고, 발표평가장에 갔습니다. 읽는 시간 약 5분 · 매일 아침 7시 30분 연재 3월 넷째 주는 행사 주간이었다. 국제디자인기구 관련 디자인 이브닝 행사가 부산에서 열린다. 우리 회사도 한 자리를 맡았다. 3월 23일: 디자인 이브닝 행사 상무님 대본 작성 3월 24일: 상무님 대본 수정 3월 25일: 현수막, X배너 시안 전달 (두 번), 사회자 대본 작성 3월 26일: 사회 대본 컨펌 대본을 두 종류 썼다. 상무님 인사말과 사회자 대본. 지난주 목요일에 고친 초안은 행사 순서가 바뀌면서 거의 새로 써야 했다. 행사 대본은 행사보다 먼저 태어나서 행사보다 여러 번 죽는다. 인사말 대본은 짧아야 한다. 인사말이 길면 행사가 지루해지고, 행사가 지루하면 인사말 쓴 사람이 기억된다. 좋은 쪽으로가 아니라. 그래서 1분 30초 분량으로 썼다. 소리 내서 읽어 보고 초시계를 쟀다. 1분 42초. 한 문장 뺐다. 1분 29초. 뺀 문장은 부산 디자인의 미래를 여러분과 함께 열어 가겠습니다 였다. 좋은 문장이었다. 그런데 좋은 문장은 대개 다른 분 인사말에도 있다. 그날 인사말을 하실 분이 여럿이다. 그중 두 분은 미래 와 함께 를 쓰실 거다. 우리 상무님까지 쓰면 세 번째 함께 가 된다. 세 번째 함께는 아무도 안 듣는다. 초시계를 잴 때는 구석 회의실에 들어가서 읽었다. 문을 닫았는데도 목소리가 샜나 보다. 나오니 지유 씨가 물었다. “수석님, 누구랑 통화하셨어요? 되게 공손하시던데.” 상무님인 척하고 있었다고는 말하지 않았다. 3월 24일 3월 24일, 상무님 피드백이 왔다. “좋은데 둘째 문단에 회사 이름 한 번 넣어 줘요.” 넣었다. 12초 늘었다. 다른 데서 12초를 뺐다. 인사말 대본은 제로섬이다. 넣으면 뺀다. 예산서랑 똑같다. 다음 날 아침엔 메시지가 하나...

시즌 2. 공고의 계절 NO. S2-09 DATE 3월 20일 (금) 28 / 83 오늘의 메모 1월 6일에 시작한 특허등록이 드디어 끝났습니다. 같은 날 캘린더 아래에는 어도비가 또 있었습니다. 읽는 시간 약 5분 · 매일 아침 7시 30분 연재 3월 20일 금요일. 캘린더. [특허] 전통시장 플랫폼 특허등록 완료 완료. 아침 9시 12분 아침 9시 12분, 금 이사님 메일이 먼저 와 있었다. 제목은 등록 완료 안내 . 첨부 파일은 등록증 한 장. 열었다. 가운데에 발명의 명칭이 있었고, 아래에 등록번호가 있었고, 맨 아래에 특허청장 직인이 있었다. 직인. 1월 2일부터 나는 남의 문서에 도장을 찍어 왔는데, 오늘은 남의 도장이 우리 문서에 찍혀서 왔다. 받는 쪽이 되니 도장이 달라 보였다. 빨갛고, 둥글고, 든든했다. 1월 6일 상무님 검토 필요 로 시작해서, 1월 8일 대표님 보고, 1월 9일 적립금 문의, 2월 10일 품의서, 3월 5일 품의 완료 확인, 3월 10일과 11일 금 이사님 전화, 3월 12일 카톡, 그리고 오늘. 73일. 특허 하나를 출원 하는 게 아니라 이미 결정 난 특허를 등록 하는 데 73일. 기술은 이미 인정받았고, 남은 건 행정이었다. 그 행정이 73일이었다. 누구 잘못도 아니다. 다들 자기 순서대로 움직였다. 그 순서들을 이어 붙이니 73일이 됐다. 금 이사님께 카톡을 보냈다. “등록 완료 확인했습니다. 그동안 감사했습니다.” 답이 왔다. “고생 많으셨어요 수석님!” 느낌표에서 진심이 느껴졌다. 금 이사님도 73일 동안 이 건을 들고 있었다. 한 줄이 더 왔다. “참고로 4년 차부터는 매년 연차료 납부하셔야 해요. 기한 되면 제가 또 연락드릴게요.” 연차료. 처음 듣는 단어였다. 찾아봤다. 특허는 등록할 때 처음 3년 치 등록료를 한꺼번에 내고, 4년 차부터는 해마다 낸다. 권리를 유지하려면 매년 돈을 내야 한다. 등록은 끝이 아니라 구독의 시작이었다. 어도비처럼. 그 생각을 하고 조금 무서워졌다. 3년 ...

시즌 2. 공고의 계절 NO. S2-08 DATE 3월 19일 (목) 27 / 83 오늘의 메모 하루에 세 개의 다른 세계를 오갔습니다. 발표자료 기획, 행사 대본 수정, 그리고 협회 월례회. 읽는 시간 약 5분 · 매일 아침 7시 30분 연재 3월 19일의 일일보고는 이렇게 시작한다. ▣ 디자인-기술 융합 전과정 지원(상품화 부문) 공모 검토 ▣ 글로벌 IP유망기업 육성 사업 2차 발표평가 자료 제출 ▣ 공공디자인 시범 공모 신청 접수 수행 ▣ 청년 직무체험 지원사업 인턴형 참여기업 공모 ▣ 에너지 과제 발표 자료 기획 미팅 진행 ▣ 대본 한글 파일 수정 작업 진행 ▣ 부산시 및 디자인진흥원 정책·사업 통합설명회 대응 ▣ 디자인협회 제1차 정기월례회 네트워킹 및 정보 수집 ▣ 일일보고 작성 완료 아홉 개. 그중 마지막이 일일보고 작성 완료 다. 일일보고 안에 일일보고를 썼다고 적는다. 거울 속의 거울이다. 이 항목을 빼 볼까 생각한 적도 있다. 그런데 빼면 AI가 요약하다가 오늘은 일일보고를 안 쓴 날로 읽을까 봐 그냥 둔다. 1월의 존재 증명형 브로슈어와 같은 집안이다. 오전 오전엔 에너지 과제 발표자료 기획. 오후엔 대본 수정. 저녁엔 디자인 협회 월례회. 사이사이에 공모 세 건. 에너지 과제 미팅은 9시 반에 시작했다. 사업계획서는 이미 냈다. 이제 그걸 발표 장표로 바꿔야 한다. 계획서 60쪽을 장표 스무 장으로. 60을 20으로 나누는 게 아니라, 60 중에 20을 고르는 일이다. 나머지 40은 버린다. 버리는 게 제일 어렵다. 쓴 사람은 다 아깝다. 디자인팀 고 팀장님이 들어와서 장표 톤을 같이 봤다. 목차를 세 번 바꿨다. 지난주 교육에서 적어 온 한 페이지 한 메시지 를 회의실 벽에 붙이고 싶었다. 미팅 중에 카톡이 왔다. 한글 파일 하나. 대본이었다. “11시 30분까지 부탁해요.” 대본은 3월 말 디자인 행사 대본이다. 사회자 대본과 상무님 인사말 대본. 오늘 건 첫 초안이고, 다음 주에 한 번 더 새로 태어난다. 뒷부분이 길...

시즌 2. 공고의 계절 NO. S2-07 DATE 3월 14일 (토) 26 / 83 오늘의 메모 토요일 오전, 집 앞 학원에서 피아노를 배웁니다. 이 나이에 왜냐고요? 그냥, 배우는 게 버릇이라서요. 읽는 시간 약 5분 · 매일 아침 7시 30분 연재 3월 14일 토요일. 개인 캘린더. [자기계발] 집 앞 학원 피아노 레슨 피아노를 배운다. 이 나이에. 시작은 엘리베이터 전단지였다. 1월 말에 이사 온 집, 엘리베이터 거울 옆에 학원 전단지가 붙어 있었다. 성인 초보 환영. 토요일 오전반. 매일 아침 출근할 때 그 문장을 봤다. 성인 초보 환영. 회사에서는 누구도 나를 초보로 환영하지 않는다. 한 달쯤 그 문장과 눈을 마주치다가 전화를 걸었다. 토요일 토요일 오전 10시. 학원 입구에 작은 운동화가 여러 켤레 놓여 있었다. 캐릭터 그림이 그려진 실내화도 있었다. 대기실 의자는 낮았다. 앉으니 무릎이 턱 근처까지 올라왔다. 옆에 앉은 초등학생이 나를 흘끗 봤다. 학부모인 줄 알았을 거다. 나는 가방에서 새로 산 바이엘 1권을 꺼냈다. 초등학생의 눈이 약간 커졌다. 등록 카드부터 썼다. 이름, 연락처, 희망 요일. 맨 아래 직업 칸에서 펜이 멈췄다. 기획 이라고 쓰려다 회사원 이라고 썼다. 토요일 오전까지 기획이 뭔지 설명하고 싶지 않았다. 회사원은 설명이 필요 없는 단어다. 학원 선생님은 나보다 한참 어리다. 첫날 선생님이 물었다. “어떤 곡 치고 싶으세요?” 나는 한참 생각하다가 말했다. “그냥 악보를 읽을 수 있게 되고 싶어요.” 선생님이 좀 놀란 표정을 지었다. 대부분의 어른은 치고 싶은 곡이 있어서 온다고 했다. 영화 음악이나, 결혼식 축가나, 어릴 때 못 배운 한 곡. 나는 곡보다 읽는 법이 궁금했다. 회사에서 매일 모르는 서식을 읽고, 모르는 공고를 읽고, 모르는 기술 용어를 읽는다. 읽는 법을 알면 뭐든 된다는 걸 몸으로 안다. 악보도 그럴 거라고 생각했다. 선생님이 오선지를 펼쳤다. 줄 다섯 개, 칸 네 개. 음표가 줄에 ...

시즌 2. 공고의 계절 NO. S2-06 DATE 3월 12일 (목) 25 / 83 오늘의 메모 임직원 대상 제안서 작성 교육. 매일 제안서를 쓰는 사람이 맨 앞줄에 앉았습니다. 읽는 시간 약 5분 · 매일 아침 7시 30분 연재 3월 12일. [교육] 사업 제안서 작성 임직원 교육 . 회사에서 교수님을 모시고 제안서 작성 교육을 했다. 대상은 전 임직원. 어제까지 일정 잠정 이던 교육이 오늘 아침 확정됐다. 잠정은 대개 이렇게 하루 전에 풀린다. 회의실 의자를 교실처럼 돌려 놓았다. 스무 개 남짓. 맨 앞줄이 비어 있었다. 일주일 전 설명회 강당에서도 앞줄은 비어 있었다. 사람들은 배우러 와서도 뒤에 앉는다. 나는 맨 앞줄에 앉았다. 설명회에서 가운데에 앉았던 소심함을 오늘 갚기로 했다. 동료가 물었다. “수석님은 매일 쓰시는데 왜 들어요?” 매일 쓰니까 들어야지. 진심이었다. 매일 쓰는 사람일수록 자기 버릇을 모른다. 나는 ~함 , ~임 으로 끝나는 개조식 문장을 너무 좋아하고, 표를 너무 좋아하고, 혁신적인 이라는 단어를 너무 좋아한다. 누가 말해 주지 않으면 계속 그렇게 쓴다. 교육 자료를 받자마자 목차부터 봤다. 직업병이다. 목차가 다섯 장이었다. 교수님의 첫마디는 이랬다. 오늘 제 자료 다섯 장 중에 한 장만 기억하셔도 됩니다. 목차를 채우는 사람과 목차를 덜어 내는 사람의 차이가 거기 있었다. 교수님은 이렇게 말씀하셨다. 평가위원은 여러분 제안서를 20분 안에 봅니다. 한 페이지에 30초. 30초 안에 무슨 말인지 모르면 끝입니다. 30초. 나는 내 제안서 한 페이지를 30초 안에 읽을 수 있는지 생각해 봤다. 표 세 개, 그림 두 개, 개조식 문장 열두 줄. 30초로는 표 하나 읽기도 벅찼다. 교수님의 말은 계속됐다. 요약표를 제일 공들여 쓰세요. 평가위원은 요약표를 제일 먼저, 제일 오래 봅니다. 요약표에서 설득이 안 되면 본문은 확인용이 됩니다. 그림 제목에 결론을 쓰세요. 시스템 구성도 라고 쓰지 말고, 그 그림이...

시즌 2. 공고의 계절 NO. S2-05 DATE 3월 11일 (수) 24 / 83 오늘의 메모 경영지원팀 서 책임님의 한 문장. 이 문장은 9월에 거대한 칙령이 되어 돌아옵니다. 읽는 시간 약 5분 · 매일 아침 7시 30분 연재 3월 11일, 서 책임님이 메시지를 보냈다. 원문 그대로 옮긴다. 오늘 건은 회의 끝나고 해당 과제로 사전지출품의서 올릴 수 있도록 해주십시오~ 원래는 카드결제하기 전에 품의서를 먼저 올려야 합니다. 오늘 건이 뭐였는지 설명하자면 이렇다. 오전 과제 회의에서 온라인 서비스 하나를 바로 시연해야 했다. 무료 체험은 막혀 있었다. 회의실에 있던 신입 사원이 법인카드를 들고 있었고, 내가 말했다. “일단 결제하죠.” 한 달치. 시연은 잘 됐다. 그리고 회의가 끝나기도 전에 메시지가 왔다. 범인은 나다. 카드를 긁은 손은 신입 사원이었지만 입은 나였다. 신입 사원이 걱정스러운 얼굴로 물었다. 저 혼나는 거예요? 아니, 내가 혼나는 거예요. 신입의 첫 법인카드 결제를 사후 품의로 시작하게 둘 수는 없었다. 품의서 기안자 칸에는 내 이름을 넣기로 했다. 원래는. 이 단어에 모든 게 들어 있다. 원래는 품의가 먼저고 결제가 나중이다. 그런데 현실은 가끔 결제가 먼저고 품의가 나중이다. 회의 중에 급하게 뭘 사야 할 때, 행사 당일 뭔가 모자랄 때, 해외 서비스가 오늘 결제 안 하면 끊긴다고 할 때. 서 책임님의 원래는 에는 한숨과 인내와 약간의 체념이 섞여 있었다. 물결표 '~'가 그 부드러움을 맡고 있었다. 물결표가 없었으면 이 문장은 공문이었을 거다. 물결표 하나로 공문이 부탁이 됐다. 서 책임님 메시지를 거슬러 올라가 봤다. 물결표가 많았다. 부탁할 때도 물결표, 자료를 달라고 할 때도 물결표, 기한을 알려 줄 때도 물결표. 물결표는 서 책임님이 문장에 까는 완충재다. 딱딱한 규정을 사람한테 부딪히지 않게 감싸는 뽁뽁이. 어제 고양이 머그컵을 싸던 그 뽁뽁이 같은 거다. 나는 바로 사전지출품의서를 올렸...

시즌 2. 공고의 계절 NO. S2-04 DATE 3월 10~12일 23 / 83 오늘의 메모 특허등록 사가 3편. 3일 연속 같은 사람에게서 연락이 왔습니다. 모든 연락은 같은 얘기였습니다. 읽는 시간 약 5분 · 매일 아침 7시 30분 연재 특허등록 사가 3편. 3월 10일, 캘린더: 특허사무소 금 이사님 전화. 스마트전통시장 특허등록 요청 . 3월 11일, 캘린더: 특허사무소 금 이사님 전화. 스마트전통시장 특허등록 요청 . 3월 12일, 캘린더: (특허등록) 금 이사님과 톡함 . 사흘 연속이다. 첫 전화는 3월 10일 오전, 부산야옹즈 머그컵을 뽁뽁이로 싸고 있을 때 왔다. 캘린더에 부산야옹즈 제품 포장(납품용) 이 있던 날이다. 테이프를 입에 문 채 전화를 받았다. 수석님, 등록료 납부 기한이 이번 주라서요. 진행 어떻게 되고 있나 해서요. 금 이사님 목소리는 1월 9일과 똑같이 친절했다. 1월에 내가 들은 말은 “확인해서 알려드릴게요” 였다. 두 달 만에 방향이 바뀌었다. 이번엔 내가 알려드려야 했다. 1월 6일 1월 6일에 시작된 이 특허등록은 이제 이런 단계였다. 특허청에서 등록 결정은 났다. 등록료를 내야 등록이 완료된다. 등록료 납부에는 기한이 있다. 금 이사님은 기한이 다가오니 연락을 주셨다. 한 번, 두 번, 그리고 카톡. 등록료는 한 번 내고 끝나는 돈도 아니다. 처음 몇 해 치를 한꺼번에 내고, 그다음부터는 해마다 연차료를 낸다. 특허는 따 놓으면 끝인 줄 알았는데, 해마다 월세를 내는 집이었다. 그 월세 달력도 결국 누군가의 캘린더에 들어간다. 아마 금 이사님 캘린더, 그리고 내 캘린더. 나는 금 이사님을 전혀 원망하지 않는다. 오히려 고맙다. 특허사무소 입장에서 기한을 놓치면 고객의 권리가 날아간다. 사흘 연속 연락하는 건 성실하다는 뜻이다. 금 이사님도 간접비다. 고객의 기한을 대신 기억해 주는 간접비. 문제는 우리 쪽이었다. 결재는 났는데 실제 송금 처리가 경영지원팀 순서에 밀려 있었다. 경영지원팀은 회사 전...

시즌 2. 공고의 계절 NO. S2-03 DATE 3월 5일 (목) 22 / 83 오늘의 메모 디자인진흥원 지원사업 4종 설명회에 다녀왔습니다. 공고 분석 세 건, 특허 품의 확인 한 건, 그리고 보완서류 요청 두 통. 읽는 시간 약 5분 · 매일 아침 7시 30분 연재 3월 5일의 캘린더. 디자인기술혁신사업 공고 및 RFP 상세 분석 (공고분석) 2026 지능정보 융합 트랙 참여기업 모집 (공고분석) 중소기업 디자인개발 지원사업 정부 과제 대면평가 대비 예상 Q&A 작성 및 취합 (품의 완료 진행 확인) 스마트 전통시장 플랫폼 특허등록 진행 필요 디자인-기술 융합 전과정 지원(상품화 부문) 스마트마을 사업 검토 디자인진흥원 주요 지원사업 4종 모집 공고 설명회 정부 과제 발표자료 작성 정부 과제 신규과제 접수 보완서류 제출 요청 (2건) 공고의 계절이 본격적으로 시작됐다. 열 줄 중에 공고 나 사업 이 들어간 줄이 여섯이다. 봄꽃 개화 지도처럼 공고 마감 지도가 있다면, 3월 초 부산은 전부 분홍색일 거다. 아침 아침엔 공고 두 개를 나란히 띄웠다. 지능정보 융합 트랙, 그리고 중소기업 디자인개발 지원사업. 목차가 거의 같았다. 사업 개요, 지원 내용, 신청 자격, 평가 기준, 제출 서류. 다른 건 숫자뿐이었다. 공고 분석은 결국 숫자 찾기다. 지원 한도, 자부담 비율, 마감 일시. 마감 일시에는 반드시 시각까지 적는다. 18시까지 와 24시까지 사이에는 여섯 시간이 있고, 그 여섯 시간에 과제 하나가 살고 죽는다. 오전엔 대면평가 예상 Q&A를 썼다. 2월 10일에 낸 그 숙련기술 XR 과제다. 평가위원이 물을 만한 질문을 적고, 그 밑에 답을 적는다. 질문도 내가 쓰고 답도 내가 쓴다. 2월 3일 캘린더의 학계가 산학이냐? 응 산학이야 가 생각났다. 그때는 혼잣말이었는데 이번엔 공식 문서다. 자문자답이 드디어 양식을 얻었다. 질문을 스물두 개 적었다. 제일 어려운 건 수요처가 실제로 이 기술을 쓸 것인가 였다. 1월 22일에...

시즌 2. 공고의 계절 NO. S2-02 DATE 3월 4일 (수) 21 / 83 오늘의 메모 이날 처음 등장한 일정이 있습니다. 그리고 그 일정은 매주 금요일마다, 한 글자도 바뀌지 않고 반복됩니다. 읽는 시간 약 5분 · 매일 아침 7시 30분 연재 3월 4일, 캘린더에 처음 보는 일정이 생겼다. [프로젝트] 전사 프로젝트 진행 현황 및 마감 로드맵 보고 설명란에 이렇게 적혀 있었다. 받은 메시지 ▣ 전사 프로젝트 진행 현황 종합 및 분석 ◎ 각 프로젝트별 마일스톤 달성률 점검 ▸ 현재 완료된 개발/기획 단계별 진척도 수치화 ▸ 목표 대비 지연 요소 및 리스크 요인 식별 ◎ 리소스 투입 현황 및 효율성 검토 ▸ 파트별 인력 가동률 및 추가 필요 자원 파악 ▣ 부사장님 보고용 핵심 이슈 정리 ◎ 사업화 관점의 성과 및 기대 효과 산출 ▸ 프로젝트 완료 시 예상되는 시장 점유율 데이터 보강 ... 훌륭한 문장들이다. 빈틈이 없다. 기호가 세 종류다. ▣, ◎, ▸. 네모 안의 네모, 동그라미 안의 동그라미, 그리고 작은 화살표. 기호만 봐도 위계가 보인다. 네모가 과장이면 동그라미는 대리, 화살표는 신입쯤 된다. 우리 회사 문서는 기호에도 직급이 있다. 이 일정은 그 뒤로 매주 금요일마다 반복된다. 3월 6일, 3월 13일, 3월 20일, 3월 27일, 4월 3일... 9월 18일까지. 그리고 설명란의 문장은 한 글자도 바뀌지 않는다. 반복 일정이라서 그렇다. 한 번 적어 두면 매주 복사된다. 그런데 그 결과 우리 회사는 3월부터 9월까지 매주 2분기 중점 추진 과제 리스트업 을 한다. 9월에도 2분기다. 우리 회사의 2분기는 반년이다. 금요일마다 이 일정 알림이 뜨면 좀 웃긴다. 매주 같은 문장이 “이번 주도 시장 점유율 데이터를 보강하세요” 라고 말한다. 시장 점유율은 매주 보강되지 않는다. 그래도 알림은 성실하다. 월요일 아침 7시의 품의 알람, 금요일 오후의 이 알림. 내 한 주는 성실한 알림 두 개 사이에 끼어 있다. 첫 금요일은 ...

시즌 2. 공고의 계절 NO. S2-01 DATE 3월 3일 (화) 20 / 83 오늘의 메모 시즌 2 시작. 부서 자리배치 수정본을 경영지원팀에 보냈습니다. 책상 하나 옮기는 데 필요한 외교력에 대하여. 읽는 시간 약 5분 · 매일 아침 7시 30분 연재 시즌 2. 공고의 계절. 3월 2일 월요일은 대체공휴일이었다. 7시 알람은 울렸다. 품의는 항상 월요일에 . 알람은 공휴일을 모른다. 이불 속에서 알람을 끄고, 끈 김에 휴대폰으로 배치도를 한 번 더 봤다. 시즌 2의 첫 업무는 이불 속에서 시작됐다. 3월 3일, 캘린더 맨 아래에 이런 일정이 있었다. [SDX] 자리배치 수정본 전달 및 경영지원팀 피드백 확인 자리배치. 회사에서 가장 정치적인 문서다. 매출 계획보다, 인사 평가보다 더 정치적이다. 매출 계획은 틀려도 내년에 고치면 되지만, 자리배치는 매일 아침 눈앞에 있다. 5층 공사가 끝나고 공간이 새로 생겼다. 2월 내내 창고를 비우고 시트지 모서리를 검사하던 그 공간이다. 누가 어디 앉을지 정해야 했다. 고려할 게 많았다. 같이 일하는 사람은 가까이. 전화 많이 하는 사람은 창가 쪽. 목소리가 창밖으로 흩어지게. 모니터 두 대 쓰는 디자이너는 콘센트 가까이. 에어컨 바로 밑은 아무도 원하지 않는다. 여름엔 춥고 겨울엔 건조하다. 출입문 바로 옆자리는 모두가 지나간다. 모두가 “수석님 이거” 하고 말을 건다. 도면은 엑셀로 그렸다. 셀 한 칸을 가로세로 30센티로 잡았다. 책상은 셀 여덟 칸, 의자는 한 칸. 도면 프로그램을 쓰는 사람이 옆 팀에 있지만 부탁하지 않았다. 도면 프로그램으로 그리면 너무 확정된 것처럼 보인다. 엑셀은 고칠 수 있을 것처럼 보인다. 자리배치 도면은 고칠 수 있을 것처럼 보여야 한다. 그래야 다들 의견을 말하고, 의견을 말한 사람은 결과에 덜 서운해한다. 의견은 많았다. 창가는 오후에 모니터에 해가 비쳐요. 저는 벽 보고 앉고 싶어요. 뒤에서 화면 보이는 거 싫어서. 수석님, 에어컨 밑만 아니면 어디든 괜찮...

시즌 1. 이름 없는 신년 NO. S1-18 DATE 2월 말 19 / 83 오늘의 메모 두 달 동안의 캘린더를 정리했습니다. 과제는 늘었고, 사가는 시작됐고, 알람은 매주 울렸습니다. 읽는 시간 약 5분 · 매일 아침 7시 30분 연재 시즌 1을 마치며 두 달치 캘린더를 다시 봤다. 2월 27일 금요일 저녁이었다. 블로그를 발행하고, 어도비 엑셀을 v2로 저장하고, 명상실 견적 메일을 보낸 뒤였다. 사무실에는 나와 공사 먼지 냄새만 남아 있었다. 금요일 저녁에 한 주를 정리하는 버릇은 이때쯤 생겼다. 다음 주부터는 캘린더가 알아서 시킨다. 그 얘기는 시즌 2에서. 1월과 2월의 고 수석이 한 일을 분류해 봤다. 도장, 간인, 등기, 스캔 ████ 정부 과제 계획서 ██████████ 보고 (보고를 위한 자료 포함) ███████ 견적 (받기, 비교하기, 보고하기) █████ 공사, 창고, 폐기물 ████ 블로그 ███ 고양이 (간판, 계약서) ██ 어도비 ██ 특허등록 (진행 중) ███ 막대를 그리다 보니 빠진 게 보였다. 새 동료 맞이, 헬기 그림, 설 연휴 전후의 메일 정리. 막대로 그리기엔 애매하고 안 그리기엔 시간이 들었다. 이런 건 표 밖에 둔다. 표 밖의 시간이 표 안의 시간보다 조금 더 길다는 건 나만 안다. 분류가 안 되는 것도 많았다. 명함 디자인을 한번 바꿔보면 어떨까요? (누가 물었는지 기억 안 남), 어느 회사 IR 발표자료 견적서 , 5층 환경 개선 내역 및 참고 이미지 받아야 함 , 건자재 업체 소개 완료 . 건자재 업체 소개. 기획자가 건자재 업체를 소개했다. 어떤 원장님이 건자재 업체를 찾으셨고, 나는 아는 데가 있었다. ...

시즌 1. 이름 없는 신년 NO. S1-17 DATE 2월 25~27일 18 / 83 오늘의 메모 행사에 참석하면 끝이 아닙니다. 행사를 글로 남겨야 끝입니다. 이틀짜리 블로그와 명상실의 첫 등장. 읽는 시간 약 5분 · 매일 아침 7시 30분 연재 2월 25일. 조선해양 오픈캠퍼스 개소식 . DT 이사님이 2월 23일에 참석자 조사 를 요청했고, 나는 조사했고, 오늘은 직접 갔다. 참석자 조사는 생각보다 일이 많았다. 누가 오는지, 직함이 뭔지, 우리 쪽에서 누가 먼저 인사를 드려야 하는지. 초청 명단에서 기관 이름을 뽑고, 기관 홈페이지에서 직함을 확인하고, 지난 기사 사진에서 얼굴을 확인했다. 얼굴까지 보는 이유는 간단하다. 행사장 명찰은 글씨가 작고, 사람은 명찰보다 먼저 다가온다. 엑셀 한 장에 서른 줄. DT 이사님이 보더니 말했다. “사진까지 넣었네요.” 넣었다. 현장에서 못 알아보면 준비한 게 소용없으니까. 개소식은 대개 비슷하다. 내빈 소개, 축사, 테이프 커팅, 단체 사진, 다과. 이번엔 테이프 커팅에 금색 가위가 나왔다. 가위가 반짝였다. 나는 가위를 드는 사람 뒤편, 사진 찍는 사람 옆에 서 있었다. 그 자리가 블로그 사진 찍기에 제일 좋은 자리다. 공식 사진사는 가운데를 찍는다. 나는 그 어깨너머로 우리 회사 사람이 조금이라도 걸리는 각도를 찾는다. 테이프가 잘리는 순간 셔터를 열두 번 눌렀다. 열두 장 중에 눈 감은 분이 한 명도 없는 사진은 두 장이었다. 축사는 네 분이 하셨다. 엑셀 덕분에 세 분은 바로 알아봤다. 한 분이 명단에 없었다. 급히 오신 분이었다. 명찰을 멀리서 읽고 휴대폰에 적었다. 직함이 길었다. 다과 시간에 가까이 가서 한 번 더 읽었다. 조사는 행사 전에 끝나는 게 아니라 행사장에서 한 줄 더 늘어난다. 행사는 두 시간이었다. 블로그는 이틀이었다. 2월 26일: 조선해양 오픈캠퍼스 개소식 관련 블로그 작성 2월 27일: 조선해양 오픈캠퍼스 개소식 관련 블로그 작성 행사 두 시간을 블로그로 옮기는...

시즌 1. 이름 없는 신년 NO. S1-16 DATE 2월 23일 (월) 17 / 83 오늘의 메모 새 동료가 입사한 날, 회의는 여섯 개였고 면담은 하나였습니다. 그리고 K항공이 다시 왔습니다. 읽는 시간 약 5분 · 매일 아침 7시 30분 연재 2월 23일 월요일. 7시 알람 품의는 항상 월요일에 . 품의 두 건 올리고 출근했다. 지난주 월요일은 설 연휴였다. 알람은 연휴에도 성실하게 울렸다. 떡국 앞에서 품의 라는 두 글자를 봤다. 그래서 오늘 올린 두 건은 한 주 묵은 품의다. 하나는 창고 폐기물 처리 견적, 하나는 오늘 입사하는 새 동료 자리에 놓을 모니터. 버리는 돈 하나, 맞이하는 돈 하나. 오늘 캘린더에는 반가운 일정이 하나 있었다. 금 책임 입사 . 새 동료가 온다. 새 동료는 늘 반갑다. 일을 나눌 수 있을지도 모르니까. 나는 새 동료가 오면 자리 안내를 하고, 메신저 방에 초대하고, 점심 먹을 곳 세 군데를 알려 준다. 첫날 점심이 어디냐가 그 회사의 첫인상을 반쯤 결정한다고 믿는다. 자리는 임시였다. 5층 공사가 아직 안 끝나서 정식 자리배치는 3월에 새로 한다. 그때까지 금 책임님은 프린터 옆 빈 책상에 앉는다. 프린터 옆은 하루 종일 누가 온다. 출력물 찾으러 왔다가 새 사람한테 인사를 한다. 첫날 인사를 가장 많이 받는 자리다. 나쁘지 않은 임시 자리다. 모니터는 없었다. 오늘 아침에 품의를 올렸으니 다음 주에 온다. 품의가 입사보다 한 발 늦었다. 사과했다. “모니터는 다음 주에 와요. 그때까지 노트북 화면으로 버텨 주세요.” 금 책임님이 웃었다. “괜찮아요. 전 회사에선 첫날 의자도 없었어요.” 위로가 됐다. 어느 회사나 첫날에는 뭔가가 한 발 늦다. 점심 점심 세 군데를 알려 줬다. 건물 뒤 국밥집. 빠르다. 1시에 회의가 있는 날. 골목 안 백반집. 반찬이 매일 바뀐다. 기분 전환이 필요한 날. 길 건너 돈가스집. 조용하다. 누군가와 할 얘기가 있는 날. 금 책임님이 수첩에 받아 적었다. 첫날 점심 목록을 ...

시즌 1. 이름 없는 신년 NO. S1-15 DATE 2월 20일 (금) 16 / 83 오늘의 메모 회사 블로그를 매번 손으로 쓰던 고 수석이 처음으로 AI 자동화를 검색한 날. 이 검색이 9월의 결말로 이어집니다. 읽는 시간 약 5분 · 매일 아침 7시 30분 연재 2월 20일, 캘린더에 이런 일정이 있었다. 블로그 자동화 작성 AI 사례 조사 및 구축 회사 블로그를 쓰는 건 내 일이다. 누가 정해 준 건 아니다. 어느 날 누가 “블로그 좀 올려 줄 수 있어요?” 라고 했고, 내가 올렸고, 그 뒤로 블로그는 내 일이 됐다. 회사에서 일이 내 일이 되는 가장 흔한 경로다. 한 번 해 주면 계속 내 일이다. 두 번 해 주면 담당자가 되고, 세 번 해 주면 “그거 원래 수석님이 하시던 거” 가 된다. 블로그는 시간이 걸린다. 행사 다녀오면 사진 고르고, 글 쓰고, 제목 짓고, 태그 달고. 한 편에 한두 시간. 한 달에 몇 편이면 하루가 통째로 사라진다. 1월에 쓴 걸 세어 봤다. 다섯 편. 조회수는 대체로 두 자리였고, 그중 3할쯤은 링크 확인하느라 내가 누른 거였다. 들인 시간을 조회수로 나누면 한 번 읽히는 데 내 시간이 1분 넘게 들었다. 이 계산은 대표님께 보고하지 않기로 했다. 그래서 검색했다. AI로 블로그 자동화. 세상에는 이미 많은 게 있었다. 사진을 넣으면 글을 써 주고, 키워드를 넣으면 제목을 뽑아 주고, 예약 발행까지 해 준다고 했다. 영상도 있었다. “블로그 자동화로 월 천만 원!” 썸네일 속 사람은 웃고 있었다. 나는 월 천만 원은 필요 없고 한 달에 하루만 돌려받고 싶었다. 몇 개를 써 봤다. 시험 재료는 지난달에 내가 손으로 쓴 행사 후기였다. 사진 여섯 장과 메모 몇 줄을 넣었다. 정답지를 들고 시험을 채점하는 셈이었다. 글은 빨리 나왔다. 20초도 안 걸렸다. 첫 문장은 이랬다. 뜨거운 관심 속에 성황리에 개최된 행사 현장을 소개합니다. 성황리. 참석자는 스무 명 남짓이었다. 스무 명도 성황일 수는 있다. 다만 AI...

시즌 1. 이름 없는 신년 NO. S1-14 DATE 2월 12~13일 15 / 83 오늘의 메모 5층 공사를 하려면 5층 창고를 비워야 합니다. 창고에서 나온 것들은 회사의 지층이었습니다. 읽는 시간 약 5분 · 매일 아침 7시 30분 연재 5층 공사가 진행되면서 5층 창고를 정리해야 했다. 2월 12일, 청운 5층 창고정리 , 사무실 청소 및 정리 . 2월 13일, 5층 내부 정리 시 발생한 쓰레기를 폐기물과 분리. 폐기물 업체 문의(백 선임) . 지난 토요일 현장 반장님이 지나가듯 말했다. “창고 벽도 손봐야 해서, 다음 주 중에 안을 좀 비워 주셔야 돼요.” 공사 일정표에는 창고 비움 네 글자였다. 내 캘린더에서는 그게 이틀이 됐다. 남의 일정표의 네 글자는 대개 내 일정표의 이틀이다. 창고 문을 열었다. 고고학 발굴 현장이었다. 맨 위 지층: 작년 행사 배너. 아직 반짝였다. 그 아래 지층: 재작년 전시 부스 패널. 모서리가 닳았다. 그 아래: 몇 년 전 제안서 인쇄본. 제본 스프링이 녹슬어 있었다. 표지에 최종 이라고 적혀 있었다. 최종의 최종의 최종이 여러 부 있었다. 맨 아래: 아무도 정체를 모르는 상자 세 개. 제안서 한 부를 넘겨 봤다. 목차 다음 장에 혁신적인 이 네 번 나왔다. 몇 년 전에도 누군가 이 단어를 무척 좋아했다. 누군지는 대충 짐작이 갔다. 작성자 칸이 비어 있었다. 다행이었다. 지층마다 시대가 있었다. 맨 아래 패널의 회사 로고는 지금보다 글자가 두꺼웠다. 그 위 배너에서 조금 가늘어졌고, 작년 배너에서 지금 모양이 됐다. 회사의 나이를 로고 굵기로 읽을 수 있었다. 회사도 나이를 먹으면 글씨가 가늘어진다. 정체불명의 상자를 열었다. 케이블이 가득했다. 끝이 둥근 것, 납작한 것, 이제는 어느 기계에도 안 맞는 것. 백 선임이 한 가닥을 들어 올렸다. 끝에 핀이 스무 개 넘게 박혀 있었다. 수석님, 이거 뭐예요? ...옛날 프린터 거 같은데. 우리 회사에 이런 프린터가 있었어요? 있었겠지. 케이블이 있으니...

시즌 1. 이름 없는 신년 NO. S1-13 DATE 2월 11~13일 14 / 83 오늘의 메모 경영지원팀 서 책임님이 말했습니다. "어도비 관련 회의를 한 번 해야겠는데요." 이 회의가 8월까지 이어질 줄은 아무도 몰랐습니다. 읽는 시간 약 5분 · 매일 아침 7시 30분 연재 2월 11일. 캘린더에 이런 일정이 세 개 연달아 있었다. (메일 확인 및 내부 회의) 서 책임 - 어도비 관련 회의 서 책임 요청 - 디자인 견적서 작성 서 책임 - 어도비 관련 회의 서 책임님은 경영지원팀이다. 회사의 돈과 계약과 계정을 지키는 사람. 나는 서 책임님을 존경한다. 회사에서 가장 많은 “이거 왜 이렇게 됐어요?” 를 받는 사람 중 한 명이기 때문이다. 나는 그 질문을 하루에 서너 번 받는다. 서 책임님은 아마 스무 번쯤 받을 거다. 게다가 서 책임님은 그 질문을 받고 화를 낸 적이 없다. 적어도 내 앞에서는. 어도비는 디자인 프로그램이다. 포토샵, 일러스트레이터, 인디자인. 디자인 회사에서는 공기 같은 프로그램이다. 디자이너에게 어도비가 없으면 요리사에게 칼이 없는 것과 같다. 공기 같은 프로그램에도 계정이 있고, 계정에는 라이선스가 있고, 라이선스에는 사용자 수가 있고, 사용자 수에는 돈이 붙는다. 매달. 문제는 이 계정이 여러 해에 걸쳐, 여러 사람이, 여러 경로로 만들어 왔다는 것이다. 디자이너가 입사할 때마다 누군가 계정을 하나 만들었다. 어떤 건 회사 메일로, 어떤 건 개인 메일로. 어떤 건 회사 카드로, 어떤 건 과제 카드로. 퇴사할 때 계정을 정리한 사람도 있고 안 한 사람도 있다. 누구 이메일로 가입했는지, 몇 개가 쓰이는지, 몇 개가 놀고 있는지, 결제는 어느 카드로 되는지. 지도가 없는 숲이다. 그리고 어도비에서 메일이 왔다. 라이선스 점검 안내. 영어로 된 정중한 메일이었다. 정중한 메일일수록 무섭다. 요약하면 당신네 회사 계정 사용 현황을 확인해 주세요 였다. 첫 회의. 회의실에 서 책임님과 나. 서 책임님이 결제...

시즌 1. 이름 없는 신년 NO. S1-12 DATE 2월 10일 (화) 13 / 83 오늘의 메모 한 달 넘게 붙잡고 있던 정부 과제 계획서를 제출한 날. 기쁨은 30초였고, 그다음은 품의서였습니다. 읽는 시간 약 5분 · 매일 아침 7시 30분 연재 2월 10일. 캘린더에 이렇게 적혀 있다. (제출완료) 숙련기술 XR 디지털화 기술 개발 계획서 작성 제출완료. 괄호 안의 네 글자에 한 달 반이 들어 있다. 1월 9일부터 매일 캘린더에 있던 그 과제. 수요처를 찾고, 학계가 산학인지 묻고, 3D 구성도를 컨펌받고, 보고를 세 번씩 하던 그 과제. 제출 전날인 9일 밤에 마지막 점검을 했다. 정부 과제 제출 전 점검 목록은 늘 같다. 내가 만든 체크리스트가 있다. 스무 개 항목. 파일명 규칙 맞는지 (기관명_과제명_서류명) 페이지 수 제한 넘지 않는지 글꼴, 글자 크기, 줄간격 서식대로인지 참여기관 직인 다 찍혔는지 참여연구원 서명 다 받았는지 예산표 합계가 본문 숫자와 맞는지 목차 페이지 번호가 실제와 맞는지 ... 예산표 합계에서 걸렸다. 본문에는 총 사업비 12억 원 이라고 적혀 있는데 예산표 합계는 11억 9,800만 원이었다. 200만 원 차이. 어디서 빠졌는지 찾는 데 40분이 걸렸다. 참여기관 한 곳의 연구활동비가 반올림되면서 빠져 있었다. 고쳤다. 정부 과제에서 200만 원 차이는 평가위원이 제일 먼저 찾는 오류다. 평가위원은 내용을 읽기 전에 숫자를 더한다. 계산기를 들고 온다. 오늘 오전엔 파일을 PDF로 변환했다. 한글 파일을 PDF로 바꾸면 가끔 표가 한 줄씩 밀린다. 마흔 쪽 가까운 본문을 한 장씩 넘기며 확인했다. 17쪽 표 하나가 다음 쪽으로 넘어가 있었다. 표 제목만 17쪽에 남고 내용은 18쪽에 있었다. 제목과 내용이 헤어진 표는 평가위원에게 급하게 만들었다 는 인상을 준다. 줄간격을 조금씩 줄여서 표를 끌어올렸다. 서식이 허용하는 최소 줄간격까지 딱 한 칸이 남아 있었다. 그 한 칸이 오늘의 행운이었다. 제출 시스...

시즌 1. 이름 없는 신년 NO. S1-11 DATE 2월 5~7일 12 / 83 오늘의 메모 대표님이 쏘는 회식 다음 날 공사가 시작되고, 그다음 날 토요일에 공사 점검을 갑니다. 인테리어는 주말에 자랍니다. 읽는 시간 약 5분 · 매일 아침 7시 30분 연재 2월 5일 목요일 저녁. 캘린더에 회식- 대표님 발 . 대표님이 쏘신다. 회식에도 여러 종류가 있다. 부서 회식, 프로젝트 회식, 송별 회식, 환영 회식. 각각 누가 계산하는지가 다르다. 부서 회식은 부서 운영비, 프로젝트 회식은 과제 회의비(단가 제한 있음), 송별 회식은 대체로 남은 사람들이 나눠 낸다. 그중 최고는 대표님 발 회식이다. 계산서 걱정이 없다. 영수증을 챙기지 않아도 된다. 어느 과제에 배부할지 고민하지 않아도 된다. 그날 나는 오랜만에 영수증 없이 고기를 먹었다. 고기 맛이 달랐다. 증빙 부담이 없는 고기는 부드럽다. 평소 회식에서 나는 고기를 굽다가도 머릿속으로 인원수와 단가를 곱한다. 오늘은 곱하지 않았다. 곱하지 않은 고기는 이렇게 맛있구나. 옆자리 백 선임이 물었다. “수석님, 오늘 좀 편해 보이세요.” 응, 오늘은 계산 안 해도 돼서. 계산이요? 대표님이 내시잖아요. 그러니까. 백 선임은 이해 못 한 표정이었다. 괜찮다. 몇 년 지나면 이해할 거다. 정산을 한 번이라도 해 본 사람은 대표님 발 회식의 진정한 가치를 안다. 2차는 가지 않았다. 내일 공사가 시작되니까. 집에 와서 알람을 하나 더 맞췄다. 금요일 아침 6시 50분. 공사 첫날 문을 여는 사람은 인부분들보다 먼저 와야 한다. 2월 6일 2월 6일 금요일. 인테리어: 5층 입구 공사 시작 . 1월 29일 이삿날 비교했던 그 견적. B업체로 정해졌고, 공사가 시작됐다. 아침 8시에 인부분들이 왔다. 나는 7시 50분에 도착해서 5층 문을 열었다. 공사 첫날 문을 여는 사람. 이것도 기획이다. 현장 반장님께 인사드리고, 도면을 다시 확인하고, 전기 차단 범위를 협의했다. 5층 전기를 끊으면 5층 ...

시즌 1. 이름 없는 신년 NO. S1-10 DATE 2월 3일 (화) 11 / 83 오늘의 메모 캘린더에 실제로 적혀 있는 자문자답. 정부 과제 서식은 가끔 사람을 혼자 묻고 혼자 답하게 만듭니다. 읽는 시간 약 5분 · 매일 아침 7시 30분 연재 2월 3일, 캘린더에 이런 일정이 있었다. 한 글자도 안 바꾸고 옮긴다. 숙련기술 XR 과제 - 담당자 문의 / 학계가 산학이냐? 응 산학이야 이건 내가 쓴 거다. 설명하자면 이렇다. 정부 과제 서식에 학계 참여 라는 칸이 있었다. 대학 교수님이 참여해야 한다는 뜻이다. 그런데 그게 학계 로 들어가야 하는지 산학협력 으로 들어가야 하는지 헷갈렸다. 둘은 다르다. 아주 미묘하게 다르다. 학계는 대학이 독립적으로 참여하는 거고, 산학협력은 기업과 대학이 짝을 지어 참여하는 거다. 평가 기준표에서 배점이 다르다. 서식을 잘못 채우면 서류 검토에서 떨어진다. 떨어지면 한 달 반이 증발한다. 공고문을 다시 봤다. 공고문에는 학계(산학협력 포함) 이라고 적혀 있었다. 괄호. 괄호가 문제였다. 산학협력이 학계에 포함된다는 건지, 학계와 산학협력을 둘 다 인정한다는 건지. 괄호 하나에 해석이 두 개다. 공고문을 쓰신 분은 분명 명확하게 쓰셨을 거다. 그분 머릿속에서는. 그래서 담당자에게 전화했다. 담당 기관 대표번호로 걸었더니 ARS가 나왔다. “사업 문의는 1번, 시스템 문의는 2번, 기타 문의는 3번.” 사업 문의 1번. “신규 과제는 1번, 수행 중 과제는 2번.” 1번. “해당 사업명을 말씀해 주세요.” 음성인식이었다. “숙련기술 XR.” “죄송합니다. 다시 말씀해 주세요.” “숙련 기술 엑스알.” “상담원을 연결합니다.” 음성인식이 포기하고 사람을 연결해 줬다. 기계가 포기하면 사람이 나온다. 이것도 올해의 주제다. 담당자님이 말했다. “네, 그건 산학으로 보시면 돼요.” 나는 캘린더에 그 대화를 적었다. 질문과 답을 한 줄에. 학계가 산학이냐? 응 산학이야 . 다시 읽어 보니 혼잣말 같다...