[간접비 인생] S3-02. 면접관이 된 기획자

시즌 3. AI가 멈춘 여름
NO.S3-02
DATE5월 11~12일
39 / 83
오늘의 메모서비스기획팀 채용 면접에 면접관으로 들어갔습니다. 이력서를 넘기다가 문득, 이 사람이 입사하면 무슨 일을 맡게 될지 생각했습니다.
읽는 시간 약 5분 · 매일 아침 6시 30분 연재

5월 11일. [지원자에게 면접 보기 위한 전화하기] 서비스기획팀 채용 면접 참여.
5월 12일. [면접] 서비스기획팀 채용 면접 참여, [면접 보고서 작성] 대표님께 전달 필요.

면접관이 됐다. 우리 팀 사람을 뽑는 면접이다.

면접 전날 지원자에게 전화를 걸었다. 첫 통화는 받지 않았다. 모르는 번호는 안 받는 게 요즘 예의다. 문자를 먼저 남겼다. “일당백솔루션즈 서비스기획팀입니다. 면접 일정 안내차 연락드렸습니다.” 5분 뒤에 전화가 왔다. 목소리가 약간 떨렸다. 모르는 번호가 두 번 울리면 불안하지만, 이름을 밝힌 번호는 기다려진다.

내일 오후 2시, 청운빌딩 5층입니다. 주차는 건물 뒤편에 하시면 됩니다.

전화를 끊고 생각했다. 몇 년 전 나도 이런 전화를 받았다. 그때 전화한 사람도 기획이었을까. 아마 그랬을 거다. 이 회사에서 전화를 거는 사람은 대체로 기획이다.

통화가 끝나고 캘린더 메모에 적었다. 14시, 청운 5층, 주차 안내 완료. 안내했다는 사실도 기록해 둬야 한다. 기록 없는 안내는 나중에 안 한 안내가 된다.

그날

그날 저녁 이력서를 다시 읽었다. 지원 동기, 경력 기술서, 포트폴리오 링크. 포트폴리오를 열어 보니 앱 화면 설계가 깔끔했다. 화면 흐름도에 화살표가 정확히 이어져 있었다. 나는 우리 회사 업무 흐름도를 그리면 화살표가 어디로 가야 할지 모르는 날이 많다. 괜히 조금 부러웠다.

5월 12일. 면접 한 시간 전에 회의실을 정리했다. 2월에 공사한 그 5층이다. 의자 높이를 맞추고, 지원자 자리에 생수 한 병을 놓았다. 면접관 자리엔 안 놓았다. 면접관은 목이 말라도 참는다. 지원자는 목이 마르면 대답이 짧아진다. 대답이 짧아지면 우리가 손해다.

면접장에 앉았다. 지원자가 들어왔다. 긴장해 있었다. 긴장한 사람을 보면 나도 긴장한다. 면접관이 긴장하면 안 되는데.

질문 목록을 봤다. 인사팀 표준 질문. “본인의 강점은?”, “5년 후 모습은?” 그리고 내가 추가한 질문 하나.

업무 범위가 명확하지 않은 일을 맡으면 어떻게 하시겠어요?

지원자가 잠깐 생각하더니 말했다. “일단 해 보면서 범위를 찾아가겠습니다.”

좋은 대답이었다. 정답이었다. 그리고 그 정답이 이 팀에서 얼마나 무거운 말인지 지원자는 아직 모른다. 나도 입사할 때 몰랐다.

마지막에 지원자가 물었다.

혹시 이 팀은 주로 어떤 일을 하나요?

면접관이 받는 질문 중 제일 어려운 질문이다. 나는 1분 동안 설명했다. 제안서, 과제 관리, 행사, 대외 협력. 말하면서 속으로 셌다. 도장, 어도비, 고양이, 폐기물은 뺐다. 뺀 게 말한 것보다 많았다. 1분으로는 모자랐다. 일주일 뒤 나는 이 질문을 200자 제한으로 다시 받게 된다.

면접이 끝나고 보고서를 썼다. 대표님께 드릴 면접 평가 보고서. 장점, 우려, 종합 의견. 쓰면서 조심했다. 이 보고서 한 장이 한 사람의 다음 몇 년을 정한다. 형용사를 조심해서 골랐다. 성실함, 가능성 있음, 추가 검증 필요. 형용사 하나하나가 무겁다. 다소라는 부사를 넣었다가 뺐다. 다소는 읽는 사람마다 크기가 다르다.

면접이 끝나고 지원자 자리의 생수를 봤다. 뚜껑이 그대로였다. 긴장하면 물도 못 마신다. 나도 그랬다. 그 생수는 탕비실 냉장고로 돌아갔다. 비품은 뜯지 않으면 재고로 돌아간다. 사람의 긴장은 재고로 돌아가지 않는다. 오늘 밤 그 지원자는 자기 대답을 몇 번쯤 다시 틀어 볼 거다.

평가표는 항목마다 1점에서 5점이었다. 직무 이해, 커뮤니케이션, 문제 해결, 조직 적합성. 3점과 4점 사이에서 오래 머물렀다. 3점은 보통이고 4점은 우수다. 그 사이에는 이름이 없다. 3.5점 칸이 있으면 좋겠다고 생각했다. 없는 칸을 원할 때는 대개 판단을 미루고 싶을 때다. 4점을 줬다. 옆에 이유를 한 줄 적었다. 점수는 한 칸이지만 이유는 한 줄이 필요하다. 이유 없는 점수는 증빙 없는 지출과 같다. 나중에 누가 물으면 할 말이 없다.

보고서는 저녁 7시에 대표님께 보냈다. 답은 다음 날 아침에 왔다. “확인했어요.” 확인했다는 건 읽었다는 뜻이고, 읽었다는 건 골라 둔 형용사들이 무사히 도착했다는 뜻이다.

같은 날 다른 일정. 외주용역 UXUI 보고서용 이미지 제작 고 팀장님께 요청, SDX 디자인팀 AI 활용 회의, K대학 XR은 안 한다.

디자인팀 AI 회의에서는 이미지 생성 도구를 어디까지 쓸지 얘기했다. 시안 초안은 AI로, 최종은 사람 손으로. 결론은 금방 났다. 문제는 그 경계선을 누가 판단하느냐였다. 판단하는 사람은 결론에 적히지 않았다.

마지막 줄은 1월부터 진행하던 대학 XR 장비 건이다. 넉 달 끝에 한 줄로 끝났다. XR은 안 한다. 어떤 일은 이렇게 끝난다. 긴 이야기의 짧은 결말. 견적서 폴더는 보관으로 옮겼다. 삭제는 안 한다. 넉 달치 견적은 언젠가 다른 견적의 출발점이 된다.

오늘의 원가 기록
간접비 인생 · S3-02 · 5월 11~12일
면접 1회(면접관 긴장 포함).
평가 보고서 1장(형용사 신중 선택, '다소' 삭제).
1분짜리 팀 소개 1회(누락 다수).
넉 달짜리 건 종료 1줄.
※ 장부에 올라가지 않는 원가입니다
NEXT · 내일 아침 6시 30분S3-03. 도장을 들고 C시로

연재 목차 보기 · 간접비 인생 전체 글

이 이야기는 실제 경험을 바탕으로 한 소설입니다. 회사·기관·인물의 이름은 바꾸었습니다.

댓글

댓글 쓰기

이 블로그의 인기 게시물

[간접비 인생] S1-03. 고양이 간판을 떼는 날

시즌 1. 이름 없는 신년 NO. S1-03 DATE 1월 7일 (수) 4 / 83 오늘의 메모 회사가 키우는 고양이 캐릭터 '부산야옹즈'. 팝업스토어가 끝났고, 간판은 누군가 떼야 합니다. 읽는 시간 약 5분 · 매일 아침 7시 30분 연재 우리 회사에는 고양이가 있다. 진짜 고양이는 아니고 캐릭터다. 이름은 부산야옹즈. 부산을 배경으로 한 고양이 캐릭터들이다. 해운대에서 서핑하는 고양이, 자갈치에서 생선 흥정하는 고양이, 사직구장에서 응원하는 고양이. 굿즈도 만들고, 전시도 하고, 팝업스토어도 연다. IT 회사가 고양이를 키운다는 게 좀 이상하게 들릴 수 있다. 처음 입사했을 때 나도 이상했다. “여기 IT 회사 맞죠?” 선배가 말했다. “우리는 뭐든 해.” 그때는 농담인 줄 알았다. 농담이 아니었다. 이름이 일당백이니까. 어제는 부산야옹즈 활성화 방안 회의 가 있었다. 고양이를 어떻게 더 활발하게 만들지 회의했다. SNS를 더 하자, 굿즈를 늘리자, 콜라보를 해 보자. 회의실 화이트보드에 고양이 얼굴이 세 개 그려졌다. 누가 그렸는지 모르지만 셋 다 너구리 같았다. 오늘은 부산야옹즈 팝업스토어 간판 철거 작업 이 있다. 활성화 회의 다음 날 철거 작업. 순서가 좀 웃기지만 원래 그렇다. 하나가 끝나야 다음이 시작된다. 팝업스토어는 연말까지였고, 이제 간판을 떼야 다음 팝업을 준비할 수 있다. 활성화는 철거에서 시작된다. 뭔가 철학적인 문장 같지만 그냥 사실이다. 팝업스토어 간판은 생각보다 컸다. 가로 2미터쯤. 고양이들이 웃고 있었다. 드라이버를 들고 나사를 풀었다. 고양이 얼굴 옆 나사가 녹슬어서 잘 안 풀렸다. 힘을 줬다. 안 풀렸다. 더 힘을 줬다. 드라이버가 미끄러졌다. 고양이 코에 긁힌 자국이 생겼다. 아. 옆에서 백 선임이 봤다. “수석님, 고양이 코...” ...안 보이는 각도야. 다행히 코 부분은 나중에 스티커로 가릴 수 있을 것 같았다. 스티커 한 장이면 된다. 스티커는 소모품비다. 이 생각을 하는 내...
자세한 내용 보기

[간접비 인생] 프롤로그. 일당백이라는 이름의 회사

간접비 인생 · 2026 업무수첩 NO. 프롤로그 DATE 2026년 9월 1 / 83 오늘의 메모 한 사람이 백 사람 몫을 한다는 회사, 일당백솔루션즈. 그 백 사람 몫이 장부의 어느 칸에 들어가는지에 대한 이야기를 시작합니다. 읽는 시간 약 5분 · 매일 아침 7시 30분 연재 우리 회사 이름은 일당백솔루션즈다. 창업할 때 무슨 뜻으로 지었는지는 모른다. 아마 우리 회사 사람 하나가 남의 회사 백 명 몫을 한다 는 자신감이었을 거다. 멋있는 이름이다. 입사 첫날 나도 그렇게 생각했다. 명함을 받아 들고 로고를 오래 봤다. 일당백. 든든했다. 입사 몇 년 차가 된 지금은 조금 다르게 읽힌다. 한 사람이, 백 사람 몫을, 한다. 그 한 사람이 나다. 나는 서비스기획팀 고 수석이다. 명함에는 기획 이라고 적혀 있다. 기획이라는 말은 참 편리하다. 제안서를 써도 기획이고, 견적을 받아도 기획이고, 행사장 마이크 배터리를 갈아도 기획이다. 연구소 실사 때 캐비닛을 여는 것도, 해외 AI 서비스 결제 시각을 맞추는 것도, 굿즈 다섯 세트를 들고 택시를 타는 것도, 협약서에 간인을 찍고 우체국에 가는 것도 전부 기획이다. 한번은 처가 식구가 물었다. “고 서방은 회사에서 정확히 뭐 해?” 나는 5초쯤 생각하다가 “기획이요” 라고 했다. 장인어른이 고개를 끄덕였다. 더 묻지 않으셨다. 기획이라는 단어는 질문을 끝내는 힘이 있다. 물어보는 사람도, 대답하는 사람도, 그 안에 뭐가 들었는지 모른다. 회계에는 두 종류의 돈이 있다. 직접비와 간접비. 직접비는 제품에 이름이 남는 돈이다. 이 앱은 누가 만들었나, 이 디자인은 누가 그렸나. 대답이 바로 나온다. 개발자의 인건비, 디자이너의 인건비, 장비값. 결과물을 뒤집어 보면 뒷면에 이름표가 붙어 있다. 간접비는 이름이 안 남는 돈이다. 전기요금, 복사용지, 사무실 임대료. 그리고 그 모든 걸 제때 결제하고, 증빙하고, 해명하는 사람의 시간. 장부에서는 보통 일반관리비 라고 부르고, 그중에서도 딱히 분류가 ...
자세한 내용 보기

[간접비 인생] S1-01. 시무식 날의 도장 세 개

시즌 1. 이름 없는 신년 NO. S1-01 DATE 1월 2일 (금) 2 / 83 오늘의 메모 새해 첫 출근. 떡국 대신 받은 것은 직인, 간인, 그리고 등기우편이었습니다. 읽는 시간 약 5분 · 매일 아침 7시 30분 연재 새해 첫 출근이다. 시무식이 있었다. 대표님이 올해는 더 크게 성장하자고 했다. 박수를 쳤다. 나도 올해는 좀 크게 성장하고 싶었다. 키 말고. 연봉이나 뭐 그런 쪽으로. 시무식에서는 떡이 나왔다. 백설기 한 조각. 접시를 받아 들고 자리로 가는데, 모니터 옆에 붙여 둔 포스트잇이 보였다. 작년 12월 30일에 붙인 거였다. 1/2 협약서 도장. 작년의 내가 올해의 나에게 남긴 첫 번째 업무 지시였다. 캘린더를 열었다. 새해 인사처럼 일정이 떴다. G대학 협력 사업 협약서 직인 및 스캔 크루즈 회사 협약서 직인, 간인 후 등기 대학생 프로젝트 환급금 이체확인증 전달 부산야옹즈 IP 관련 미팅 새해 첫 업무가 도장이었다. 협약서는 보통 여러 장이다. 여러 장짜리 문서에 도장을 찍으면 두 종류가 필요하다. 마지막 장에 찍는 직인, 그리고 장과 장 사이에 걸쳐 찍는 간인. 간인은 종이를 반쯤 접어서 두 장에 걸치게 찍는다. 누가 중간에 한 장을 몰래 바꿔 끼우지 못하게 하는 장치다. 간인은 요령이 있다. 종이를 너무 깊이 접으면 도장이 한쪽으로 쏠리고, 너무 얕게 접으면 뒷장에 도장이 반만 묻는다. 두 장에 정확히 반반. 인주를 너무 많이 묻히면 번지고, 너무 적게 묻히면 흐리다. 누가 가르쳐 준 적은 없다. 몇 년 동안 틀리면서 배웠다. 이제는 눈 감고도 반반을 맞춘다. 이력서에 쓸 수 없는 특기다. 간인을 찍을 때마다 생각한다. 이 도장은 문서들이 서로 떨어지지 않게 붙잡아 주는 도장이다. 어느 장에도 온전히 속하지 않고, 두 장의 경계에 반씩 걸쳐 있다. 어쩐지 낯이 익다. 거울을 보는 기분이다. 도장을 다 찍고 스캔을 떴다. 스캔본은 메일로, 원본은 등기로. 우체국에 갔다. 새해 첫날 우체국은 한산했다. 창구 직원분이...
자세한 내용 보기